തമ്പി ആന്റണി

പരിഭവം

ഞാൻ ഒന്നും
മിണ്ടാതിരുന്നതിന്റെ
മൂന്നാം ദിവസമാണ്
അവൾ മരിച്ചത്..
സാധാരണ
പിണങ്ങിയാൽ
സംസാരം തുടങ്ങുന്നത്
എന്നും തന്നെ
ക്യത്യമായിട്ടും
മൂന്നാമത്തെ ദിവസമാണ്
സത്യത്തിൽ അന്ന്
അതിനും മുൻപ്
മാനസികമായി തന്നെ
അവൾ
മരിച്ചിരുന്നിരിക്കണം
ഒരു പക്ഷെ
യാത്രയാകുന്നതിനും
എത്രയോ മുൻപ്..
ആ തീരുമാനവും
ഉറപ്പിച്ചിരുന്നതു പോലെ
ഇനിയൊരിക്കലും
മിണ്ടില്ലായെന്ന്
മൃതദേഹത്തിലെ
അവളുടെ മുഖഭാവം
എന്നോട്
പരിഭവിക്കുന്നതും
എന്റെ കാതിൽ
മൃദുലമായി
മന്ത്രിക്കുന്നതും
എനിക്ക് കേൾക്കാമായിരുന്നു.